Jakarta, Maret 1988rnDi sebuah senja, di sebuah rumah susun di Jakarta, mahasiswa bernama Biru Laut disergap empat lelaki tak dikenal. Bersama kawan-kawannya Daniel Tumbuan, Sunu Dyantoro, Alex Perazon, dia dibawa ke suah tempat yang tak dikenal.Berbulan-bulan mereka disekap, diinterogasi, dipukul, ditendang, digantung, dan disetrum agar bersedia menjawab satu pertanyaan penting: siapakah yang …
Aku tidak ingin mencintaimu seperti matahari, yang hanya menyinari sedari pagi sampai senja berganti. Aku tidak ingin mencintaimu seperti awan, yang hanya berarak sekejab lalu hialang menjadi hujan. Biarkan aku mencintai seperti sungai, yang terus mengalir dan mengulir menyusuri hantaran takdir. Bahkan saat ia terbelah dan terpecah, arusnya akan terus mengalir sampai ke waktu yang tak kunjung u…