Jakarta kerap menjadi pelabuhan bagi mereka yang datang membawa sekjoper harapan. Mereka yang siap bertaruh dengan nasibnya sendiri. namun, kota ini selalu mampu melumat habis harapan dan menukarnya dengan keputusasaan. Pemulung, pengamen, pramuria yang menjajakan tubuha gar anaknya bisa makan, pemimpin kecil yang culas, lelaki tua di balik kostum badut ayam, pencuri motor ingin membeliobat …