Benak Amel mengembara melintasi tahun dan peristiwa. Kei, pulau di ujung timur Indonesia, pernah menyaksikan cintanya bertumbuh perlahan, nyaris samar, kepada bocah kecil berambut ikal yang murah hati. Kelirukah cinta jika ia memilih tetap berdiam di hati Amel hingga belasan tahun? Kini cinta itu kembali menampakkan sosok yang penuh balutan rindu. Wajah yang dulu hanya singgah di pelabuhan mimp…