Buku puisi kecil yang membuatmu meninggalkan istilah-istilah bahasa Inggris dan menyadarkan dirimu bahwa sejarah tubuhmu dan lebih pantas dijelaskan menggunakan Bahasa Indonesia, bahasamu sendiri, alat untuk menyusun kembali tubuhmu setelah sekian lama tercabik oleh penyakit kulit yang mematikan, yang membuat cinta berpaling darimu karena di zaman ini cinta lebih memilih untuk hinggap di tubuh-…